走廊尽头的教室，午后的阳光斜斜地照进来，灰尘在光柱里浮动，像千万只细小的虫子安静地飞。他站在讲台边，手里捏着一支红笔，面前坐着一个女孩——十六岁的李欣然，制服领口微敞，头发遮住半边脸，低着头，手指绞着裙角，像一只随时会逃跑的惊弓之鸟。她的肩膀绷得很紧，整个人缩在椅子里，彷佛随时准备从这个世界上消失。
那时的她，浑身是刺，谁靠近都炸。班上同学说她脾气怪，动不动就瞪人，没人敢跟她同桌。她总是第一个到教室，最后一个离开，中午吃饭也一个人缩在角落，像一只受伤的野猫，谁伸手指过去都要被咬一口。他作为导师，第一次把她叫到办公室谈话，她全程没抬头，问十句答一句，声音小得像蚊子叫，手指一直捏着制服下摆，捏得指节泛白。他没有逼她，只是说：「不想说没关系，我在这里。」
那之后的半年，他几乎每天放学后都会在办公室留一会儿。她有时来，有时不来。来的时候也不说话，就坐在角落的椅子上，低头写作业，或者发呆，偶尔抬头看窗外，眼神空洞得像一潭死水。他就批改作业，偶尔抬头看她一眼，不追问，不打扰。办公室里只有笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外操场上隐约传来的球声。他注意到她制服袖口有缝补的痕迹，线脚歪歪扭扭，是她自己缝的。
直到有一天，她终于开口了。
「老师，我爸……他喝醉了会打我妈。」
那句话说得断断续续，像从喉咙里硬挤出来的，每个字都带着颤抖。他放下笔，看着她，没有急着安慰，只是点头：「然后呢？」
然后是漫长的沉默。办公室里安静得能听见窗外树叶摩擦的声音。她哭了，眼泪一滴一滴掉在作业本上，晕开蓝色的字迹，像一朵一朵灰色的花。她说，李烽生意失败之后，喝了酒就会打吴素晴，摔东西，砸家具，有时候连她也一起打。后来……后来就不只是打了。她说得很碎，很乱，像拼凑一块碎掉的镜子，每一片都割手。他听懂了，却没有打断她，只是把桌上的卫生纸盒推到她面前。她抽了一张，用力按在眼睛上，肩膀一抽一抽的，整个人缩成一团。
「你妈妈知道吗？」
她摇头，又点头，最后哽咽着说：「她……她叫我忍。」
那一刻，周立明的心沉了下去。他没有立刻说什么大道理，只是等她哭完，才说：「你不该忍。你没有做错任何事。」
内容未完，下一页继续阅读